夏梅说

　　梅之冷，易知也，然亦有极热之候。冬春冰雪，繁花粲粲，雅俗争赴，此其极热时也。三、四、五月，累累其实，和风甘雨之所加，而梅始冷矣。花实俱往，时维朱夏，叶干相守，与烈日争，而梅之冷极矣。故夫看梅与咏梅者，未有于无花之时者也。
　　梅花开在冷的时候，是容易知道的，然而也是最热的时节。冬春结冰下雪的时候，梅花怒放鲜艳灿烂，风雅之士和流俗之人都争先恐后地前往观赏，这就是梅花最热的时候。三四五月，梅有众多成串的果实，又有温和的风和适宜梅生长的雨所施及，然而梅花开始冷了。梅花凋落果实成熟都过时了，时间进入夏季，只有叶子和枝干相守护，一同和炎炎烈日抗争，梅花已经冷到极点了。所以观赏梅花和写诗咏梅的人，没有在无花的时候来看梅和咏梅的。

　　张渭《官舍早梅》诗所咏者，花之终，实之始也。咏梅而及于实，斯已难矣，况叶乎？梅至于叶，而过时久矣。廷尉董崇相官南都，在告，有夏梅诗，始及于叶。何者？舍叶无所谓夏梅也。予为梅感此谊，属同志者和焉，而为图卷以赠之。
　　张谓《官舍早梅》诗所歌咏的梅花，是在花儿已经调谢，梅子正结实的时候。歌咏梅花到梅子结实的时候，这是已经很难的了。何况是梅只剩下叶子呢？梅花到了只有叶子的时候，梅花就过了时令很久了。好友廷尉董崇相，在南京做官，于告假归家休息期间，写有一首《夏梅诗》，内容写到梅叶。为什么这样写？他说舍弃梅叶就不称作夏梅了。我为梅花有这份情谊而感慨，他嘱咐我写一首诗，我就写成一首诗赠送给他。

　　夫世固有处极冷之时之地，而名实之权在焉。巧者乘间赴之，有名实之得，而又无赴热之讥，此趋梅于冬春冰雪者之人也，乃真附热者也。苟真为热之所在，虽与地之极冷，而有所必辩焉。此咏夏梅意也。
　　世上本来就有处在最冷的时候和最冷的地方的梅花，名与实都因事制宜。投机取巧的人都乘机前往观赏，既有名实的收获，又无前往求热的嫌疑，这就是那些在冬春结冰下雪的时候去追逐梅花的人，这才是真的依附梅花最热的人。如果真的是在梅花最热的时候，即使是在最冷的地方，还是一定有所区别的，这就是歌咏夏梅的真意。

　　梅之冷，易知也，然亦有极热之候¹。冬春冰雪，繁花粲(càn)粲²，雅俗争赴³，此其极热时也。三、四、五月，累(léi 旧读lěi)累⁴其实⁵，和风甘雨⁶之所加⁷，而梅始冷矣。花实俱往⁸，时维⁹朱夏¹⁰，叶干相守¹¹，与烈日争，而梅之冷极矣。故夫¹²看梅与咏梅者，未有于无花之时者也。
　　¹候：时节。²粲粲：鲜艳灿烂的样子。³雅俗争赴：风雅之士和流俗之人，争先恐后地前往观赏。⁴累累：众多重叠，联贯成串的样子。⁵实：果实。⁶和风甘雨：温和的风，适宜植物生长的雨。⁷加：施及。⁸往：过去了，过时了。指梅花凋落，果实成熟，没什么可观赏的了。⁹维：语助词，用在时间之前。¹⁰朱夏：古时称夏季为朱明或朱夏。语见《尔雅·释天》：“夏为朱明。”¹¹守：守候，守护。¹²夫：发语词。

　　张渭¹《官舍早梅》诗所咏者，花之终²，实之始³也。咏梅而及于实，斯⁴已难矣，况叶乎？梅至于叶，而过时⁵久矣。廷尉⁶董崇相⁷官南都⁸，在告⁹，有夏梅诗，始及于叶。何者？舍¹⁰叶无所谓夏梅也。予为梅感此谊¹¹，属(zhǔ)¹²同志者和(hè)¹³焉，而为图卷(juàn)以赠之。
　　¹张渭：唐代诗人。《官舍早梅》：“阶下双梅树，春来画不成。晚时花未落，阴处叶难生。摘子防人到，攀枝畏鸟惊。风光先占得，桃李莫相轻。”²花之终：花儿已凋谢。³实之始：梅子正结实。⁴斯：这。⁵过时：过了时令。⁶廷尉：秦汉时官名，掌刑狱。从北齐至明清皆用以称大理寺卿。明人称掌管刑狱事务的官员为廷尉。⁷董崇相：名应举，字崇相，福建人，万历进士，年80余，卒于家。当时任南京大理寺丞，为大理寺卿的属官。作者好友。⁸南都：南京。明太宗朱元璋建都南京。明成祖朱棣迁都北京，南京称为南都。⁹在告：在告假归家休息期间。¹⁰舍：抛弃。¹¹谊：情谊。¹²属：嘱咐。¹³和：和诗，又叫步韵。

　　夫世固有处极冷之时之地，而名实之权¹在焉。巧者²乘间(jiàn)³赴之，有名实之得，而又无赴热之讥，此趋⁴梅于冬春冰雪者之人也，乃真附⁵热者也。苟⁶真为热之所在，虽与⁷地之极冷，而有所必辩⁸焉。此咏夏梅意也。
　　¹权：权宜，权变。即衡量是非轻重，以因事制宜。²巧者：投机取巧的人。³乘间：趁机会，找空隙。⁴趋：追逐。⁵附：依附。⁶苟：如果，假使。⁷与：于。⁸辩：同“辨”，区别。

　　梅之冷，易知也，然亦有极热之候。冬春冰雪，繁花粲粲，雅俗争赴，此其极热时也。三、四、五月，累累其实，和风甘雨之所加，而梅始冷矣。花实俱往，时维朱夏，叶干相守，与烈日争，而梅之冷极矣。故夫看梅与咏梅者，未有于无花之时者也。

　　张渭《官舍早梅》诗所咏者，花之终，实之始也。咏梅而及于实，斯已难矣，况叶乎？梅至于叶，而过时久矣。廷尉董崇相官南都，在告，有夏梅诗，始及于叶。何者？舍叶无所谓夏梅也。予为梅感此谊，属同志者和焉，而为图卷以赠之。

　　夫世固有处极冷之时之地，而名实之权在焉。巧者乘间赴之，有名实之得，而又无赴热之讥，此趋梅于冬春冰雪者之人也，乃真附热者也。苟真为热之所在，虽与地之极冷，而有所必辩焉。此咏夏梅意也。

　　经考，作者好友董崇相作《夏梅》诗在万历四十六年戌午（1618），当时作者即有和诗，诗云：“花叶水相见，代为终岁荣。谁能将素质，还以敌朱明。坐卧已无暑，色香如尚清。始知幽艳物，不独雪霜情。”是年夏天，考选仍未下。屈指算来，作者自进士及第以来，为行人八年，又拟部二年，一直沉浮于闲曹，未曾做得热官，因而，可想而知，这么些年他周旋于两京是非之地，必定饱经世故，感喟万千。因此作者借题发挥，写下了这篇散文。

　　钟惺的《夏梅说》，是艺术的人化和物化水乳交融的一篇佳作。不选作为天之骄子的冬梅做文章，而偏去描写夏梅，这可以说是奇怪极了。但说来一点也不怪。梅花的开放是在冬天，而赏梅者的“雅俗争赴”也都在这一季候。冬天虽冷，可因为冬梅的“繁花粲粲”，招来了千万游客。从人情来说，冬梅可以说是风云际会的热门的景物了。可钟惺偏不去写这逢时当令的冬梅，极意同情和歌颂大热天时无人过问而本身显得“与地之极冷”的夏梅。一句话，他讨厌“附热”而甘于孤高幽冷。尽管在文章中他并没有做出这样的自白，但由于“在他的作品里，思想被生活巧妙地掩蔽了起来”（卢那察尔斯基论赫尔岑语），“与烈日争”的孤高的夏梅沉默地蔑视人生的思想，却透过了被人忽视的夏梅的生活图景而横扫一切庸俗的世态了。

　　《夏梅说》共分三段。首段自开篇至“未有于无花之时者也”，深刻揭示了梅花的盛开之季在于寒冬而非炎夏，且文人墨客多倾情于冬日的梅花，却鲜少关注夏日里梅叶的静美。第二段，自起笔至“而为图卷以赠之”收束，讲述了作者撰写此文的初衷，乃是受到挚友董崇相的启发。钟惺并未随波逐流，他别具一格地关注夏梅及其绿叶，在炽热的夏日中展现出的坚韧与不屈。这不仅体现了他对夏梅的深厚情感，更展现了他对夏梅所象征的不与俗流为伍的孤傲风骨的赞赏。在文章的最后一段，作者以冬梅的“雅俗争赴”为引子，隐喻了社会中那些表面看似平凡实则手握实权的人物。真正的智者懂得在“冷”中寻“热”，这种智慧相较于在“热”中逐“热”更为高妙。同时，作者也揭示了另一种情境：即便一个人身居高位，但若内心孤独落寞，也不能简单地将他归为得志之辈。钟惺便是这样的一个人物，身为进士，他曾在仕途上有所建树，但因其才华横溢而遭人嫉妒，未能大展鸿图。他深谙晚明社会的黑暗与腐朽，因此选择了淡泊名利，自号“退谷”，以表达内心的孤愤与无奈。

　　文章的开头以峭拔胜，以别开蹊径胜。它巧妙地掌握了两条构思线索：一是自然范畴的时令冷热，二是社会范畴的人情冷热。对夏梅寄予高度同情，点出夏梅虽处于极热之中而遭遇极冷，表现了作者的衷心孤愤，这正是陈继儒说他的“一肚皮不合时宜”。

　　文章的中段，作者别出心裁地赞美了梅叶，打破了传统上几乎只歌咏寒梅的局限。然而，这种对梅叶的颂扬，实质上是对夏梅的另一种讴歌，既延续了前文的情感脉络，又拓展了新的境界，间接烘托出夏梅的独特魅力。同时，这也表明了与作者心心相印、同样热爱夏梅的同道中人并不在少数。对于不满于世风日下而又能找到志同道合的伙伴，钟惺无疑得到了莫大的慰藉。

　　在文章的结尾部分，作者将笔触转向了对趋炎附势之人的犀利批判，同时，为了凸显自己的孤独与高冷，与周围那些攀附权贵、追求名利的气氛形成了鲜明的对比。他强调自己虽然看似身处“热闹之地”，但内心却保持着“极冷”的态度。这既是他以夏梅自喻的体现，也是他在文学理论上一直倡导的“出污泥而不染”的“幽情单绪”审美气质的深刻体现。

　　总的说来，文章的头尾都是围绕着一个“冷”字而大书特书。开头从传写出梅的自然品质之冷，以至于夏日无花时人情对梅之冷；结尾抒发自己甘于生涯寥落的冷，点明自己之所以歌咏夏梅的用意。纵观全文，在作者着意刻画的夏梅的“生活”图景中。一点一滴都渗透了钟惺的思想品格和气质。这正是《安陆府志》中所勾勒的：“公（指钟惺）……性如冰霜，不喜交接世俗人，然待士以诚厚，荐人惟恐其知。”这是钟惺的“冷”，是钟惺笔下夏梅的“冷”，而夏梅所受的冷遇正反衬出世俗人情对冬梅之热的可耻。